
»Prvič stojim pred Jeruzalemom in ne 
vem, ali naj ga ljubim ali sovražim. Vse-
kakor se me močno dotika. Vznemirja 
me razkorak med predstavo, ki mi jo je 
dramil, preden sem se srečal z njim, in 
tem, kar vidim sedaj: kako naj se izpriča-
na Jezusova ljubezen do mesta sklada s 
to vojaško, neprebojno in negostoljubno 
trdnjavo?

Videz Jeruzalema se nikakor ne uje-
ma z njegovim pomenom. Slišim hrup, 
ne miru. Zaznavam napadalnost, ne mi-
line. Čutim nezaupanje, ne zaupanja.

Nemara je Jezus prav zato tako dolgo 
okleval, preden je stopil vanj.«
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ÉRIC - EMMANUEL

SCHMITT
Jeruzalemski izziv

Éric-Emmanuel Schmitt  je eden najbolj 
prepoznavnih sodobnih francoskih 
pisateljev; dramatik, romanopisec, 
esejist, cineast. Njegova dela so 
prevedena v 48 jezikov, njegove drame 
pa uprizarjajo v več kot 50 državah po 
svetu.

Založba Družina je izdala slovenske 
prevode njegovega pričevanja Ognjena 
noč in serije slikanic za otroke Sovine 
pripovedke.

Spremna beseda: papež Frančišek

Prevedel Jaroslav Skrušný

»Oditi tja dol, kjer se je vse začelo …«

Éric-Emmanuel Schmitt  je eden najbolj branih in preva-
janih sodobnih francoskih pisateljev. V knjigi Ognjena noč
(Družina, 2018) je opisal svojo mistično izkušnjo v sahar-
ski puščavi – Bog se je dotaknil njegovega srca in začutil je, 
da ga je Nekdo povlekel iz prepada ter mu podaril življenje. 
Morda je bilo tudi to pričevanje povod, da je iz Vatikana 
dobil nenavadno vabilo: da odide v Sveto deželo, obišče 
svete kraje, se sreča z romarji in domačini, preživi nekaj 
časa sam v Jeruzalemu in morda na podlagi romarskega ali 
popotniškega dnevnika spiše knjigo …

Svoje romanje je zaključil z obiskom papeža Franči-
ška, ki ga je potrdil v spoznanju, da se ravno v Sveti deželi 
najlažje prepričamo, da krščanstvo ni nikakršna teorija ali 
ideologija, marveč izkustvo Boga, ki prihaja med nas in 
se druži z nami. »Človek je kristjan zato, ker stopi v stik s 
skrivnostjo, se ji nenehno posveča in se navdihuje pri njej, 
in ker ga ta stik spremeni.« 
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Potovanje v Sveto deželo

Ljubljana, 2024

Éric-Emmanuel Schmitt

Spremna beseda: papež Frančišek
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Čemú oditi na pot?
Vse se začne s telefonskim klicem. Cviljenje, brnenje, zvo-

njenje preparajo tišino z nekakšno mehanično nestrpnostjo, 
s kakršno se dandanes pogosto razodeva usoda. Čeravno sem 
sredi pisanja, vržem oko na aparat, prepoznam številko iz Rima 
in dvignem slušalko.

– Sandro tukaj, tvoj italijanski založnik. Po tebi sprašujejo
iz Vatikana. Neki visok uslužbenec. Te lahko direktno pokliče?

– Zaradi intervjuja?
Večkrat sem že sodeloval v oddajah, ki jih pripravljajo vati-

kanski mediji, poiščem svojo beležnico s sestanki.
– Ne, gre za pomembnejšo reč … Sam ti bo razložil.
Resnobni, kamniti, navadno skrajno umirjeni glas Sandra

Ferrija izdaja določeno vznemirjenost.
– Sandro, več veš kot jaz …
– Da.
– Mi ne boš nič več povedal?
– Dal mu bom tvojo številko, prav?
Posledica slutnje? V meni se odpro vrata popolne razpoložlji-

vosti. Zapustim zaslon, na katerem obvisi nedokončan stavek, 
odrinem stol, vstanem izza mize, se spustim v kuhinjo in se po-
svetim čajnemu obredu: izberem okus za današnji dan, segrejem 
vodo na 70 stopinj, pripravim filter in skodelico – številna opra-
vila, ki me dodobra zaposlijo in preženejo vprašanja. V duhu ne 
napletam nikakršne hipoteze, modro čakam kot nepopisan list.
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iv Telefon se zgane in vnovič zabrni. Prikaže se neka druga 
rimska številka. Iz svojega kabineta pri Svetem sedežu mi Lo-
renzo Fazzini v pojoči francoščini predstavi svoj predlog:

– Tukaj v Vatikanu visoko cenimo vašo vero in vašo svobo-
do. Radi bi vas poslali v Sveto deželo: obiskali boste tamkajšnje 
kraje, se srečevali z ljudmi in se nemara vrnili s knjigo, dnevni-
kom potovanja. Kaj porečete na to?

Njegova ponudba ima na sebi neubranljiv lesk gotovosti. 
Končno dojamem, zakaj so doslej spodleteli vsi moji poizkusi, da 
bi uspešno izpeljal odpravo, o kateri sem tolikokrat sanjal in ki sem 
jo bil v zadnjih letih že tolikokrat načrtoval, v družinskem krogu ali 
z judovskimi prijatelji: opravim jo lahko samo v teh okoliščinah.

Klepetava, kako bi veljalo izpeljati načrt. Med pogovorom 
imam občutek, kot bi mi rasla krila, občutek, ki ga zadržujem 
vse do konca: kdaj?

Kje naj najdem čas za tako dolgo potovanje? Čakajo me me-
seci pisanja, med katerimi bom, priklenjen k mizi, popravljal 
Temačno sonce, egiptovski zvezek romanesknega cikla Potovanje 
skozi čas, temu bo sledilo še pet delov, ki bodo prav tako terjali 
mojo navzočnost …

Predlog bom moral najbrž zavrniti.

Čemú oditi na pot?
Čemú obiskati Betlehemsko votlino, nazareške griče, pušča-

vo v Judeji, obale Tiberijskega jezera, križev pot vse do Kalva-
rije? Moja vera se ne bo spremenila, ko bom stopil na sveta tla. 
Se tisto, kar v sebi nosijo evangeliji, nemara skriva v Izraelu, v 
Palestini, v Jordaniji? Duh se vendar ne hrani s kamni, stezami, 
zgradbami. Boljši vernik lahko postanem kjerkoli na svetu.
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In vendar, kot toliko judovskih, krščanskih in muslimanskih 
romarjev v dolgih stoletjih sem se znašel na pragu želje, premi-
šljujoč o neznanem, zavedajoč se svoje nepopolnosti: oditi tja 
dol, kjer se je vse začelo, kamor je vse potonilo. Nekaj me žene 
v neznano. Čeprav ne vem, kaj me čaka, si vendarle želim oditi 
tja dol.

Nekateri filozofi ožijo naš pogled, ko željo razglašajo za izraz 
določenega manjka. Za níčes, ki ga je treba zapolniti, saj naj bi 
bila želja govor določene vrzeli. Narobe, sam v njej vidim pol-
nost. V svoji želji po odpotovanju slišim klic.

Čemú oditi na pot?
Fotografija, film in video so spremenili potovanje, zakaj v 

trenutku, ko začnemo pripravljati kovčke, nas zasuje na tisoče 
podob. Tudi ko se poslavljamo od vsakdanjika, se ne odpravlja-
mo več v neznano. Meje sveta so izginile, izginila so vsa skriv-
nostna onstranstva nepredirne temè, vsi ti mejniki, ki so nam 
jih slikale le še sanje. Tuje je postalo domače, bolj ko se je širilo 
polje ikonografije, manj nas je bilo strah, zdaj napredujemo le 
še proti znanemu.

Vendar pa o Jeruzalemu razpolagam samo s klišeji. Ne- 
vtralnimi. Objektivnimi. Vsakdanjimi poštnimi razglednicami. 
Manjkajo mi vonjave, zvoki, toplota, znoj, čustva, vrtoglavica, 
napor, utrujenost. Manjkam ves jaz.

Potujemo zato, da se utelesimo.
Bom šel v Jeruzalem tudi zato, da utelesim svojo vero?
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iv Prebrskal sem urnik za naslednji dve leti in našel primeren tre-
nutek. O tem sem nemudoma obvestil Lorenza Fazzinija: jese-
ni, med zasedanji žirije za Goncourtove nagrade, imam na voljo 
dovolj časa, ko se ne bom ukvarjal s pisanjem ali gledališkimi 
uprizoritvami. Na drugi strani žice slišim sogovornikov pojoči 
glas:

– Septembra je narava v Galileji in Judeji naravnost čudo-
vita.

Skupaj preučiva postaje mojega potovanja in jih razdeliva na 
tri etape: najprej se bom kot romar med romarji pridružil skupini 
vernikov, potem bom nekaj časa bival sam v Jeruzalemu, naza-
dnje pa bom skupaj z Lorenzom opravil še nekaj pogovorov.

Vsakič, ko me prijazno vpraša, ali imam še kakšne želje, se 
znajdem v zadregi. Želje? Seveda, neskončno, vroče, noro si 
želim, vendar ne vem, česa. V sebi čutim neko napetost, si-
lovito, žgočo, nezaustavljivo napetost, ne vem pa, kam je na-
perjena.

Temu se reče lakota po srečanju: brezpredmetno poželenje 
sredi vročične razpoložljivosti.

Kaj pa, če doslej še neznani del mene ve, kaj bo našel?
Kaj pa, če mi nekaj, kar je nad menoj, pripravlja presenečenje?

Ko se vrnem k pisanju, opazim, da se mi navkljub temu, da 
bom odpotoval šele čez pol leta, v domišljiji že oblikuje po-
tovanje, podkrepljeno z izmišljijsko pisavo, ki jo pravkar iz-
pisujem.

V središču Temačnega sonca, romana, ki se dogaja leta 1650 
pred našim štetjem na obalah Nila, Mojzes kliče k sebi siroma-
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ke iz Memfisa, prestolnice dveh kraljestev, da bi se znebili jarma 
suženjstva in se podali v obljubljeno deželo Kanaan. »Zapustiti 
Egipt« je njegova najbolj vroča želja. Pri tem ima v mislih, da bi 
zaživeli drugačno življenje, nič več podložno posvetnemu vla-
darju, se odpovedali množici božanstev in sledili enemu same-
mu Bogu, se odpovedali imetju in lastnini ter zaživeli pobožno, 
pošteno, poduhovljeno življenje. Ko jim obljublja Zemljo, jim 
Mojzes hkrati obljublja tudi Nebo.

Kanaan! To tolikanj želeno deželo bom tudi sam kmalu me-
ril po dolgem in počez. Naključje?

Naključje! Svoj roman sem zasnoval že veliko prej, načrt 
sem si pripravil že pred leti, ničesar nisem spremenil.

Naključje … Ta previdna beseda dejstva samo razvršča 
drugo za drugim, jih pa nikakor ne povezuje. Sklicevati se na 
srečo, usodo, Božjo previdnost pomeni izražati željo, ne pa iz-
povedovati premišljenega stališča. Naključje je zevajoč prepad, 
pred katerim obstane sleherna umska špekulacija. Razlagati na-
ključje bi pomenilo črtati vprašanje. Duhovni samomor. Samo 
začudenje ohranja duševno zdravje.

Naključju je usojeno, da bo venomer budilo nemir.
Raje kot vzroke naključja proučujem njegove učinke. Dej-

stvo, da trenutno pišem o obljubljeni deželi, čez čas pa bom od-
potoval tja, kaže, da sta moje delo in življenje v ravnovesju. To 
soglasje mi nudi globoko zadovoljstvo in mi vliva novih moči.

Oditi na pot takoj!
Že mesece delam za pisalno mizo, vselej po istem kopitu, 

sleherni božji dan, brez sobot in nedelj, od osmih zjutraj do 
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skah odigram Gospo Plynskoi ali Gospoda Ibrahima,1 pišem na 
vlaku, na letalu, celo v gledališki garderobi, kot denimo zadnji 
petek, ko sem v popravljalski vročici za maskirno mizico skoraj 
zamudil nastop na odru.

Postajam suženj knjige, ki hoče na vsak način zaživeti. Uka-
zuje mi: tu moram popisati oazo, tam puščavo; na lepem moram 
uskladiti desetero egiptovskih nadlog, potem zašepetati skupaj 
z jokajočo Naomi; živahnim dialogom naj sledijo filozofski 
uvidi, potem elegično poglavje, medtem ko mi enciklopedična 
opomba pod črto narekuje kar se da strogo preverbo. Šibak kot 
trstično steblo sprejemam zahteve romana in se jim uklanjam. 
Se počutim kot stvarnik sveta? Nikakor ne. Ponižen služabnik 
sem, nobene moči nimam, pokoravam se višji sili. Knjiga živi v 
mojem domišljijskem svetu in gospodovalno zahteva svoj pro-
stor pod soncem; moja naloga je, da jo odkrijem, da jo iztrgam 
iz meglic domišljije, jo prijazno sprejmem in predstavim svetu. 
Sem samo nekakšen posrednik. 

Sleherni dan, od osmih zjutraj do osmih zvečer, vselej po 
istem kopitu.

Po zaslugi pisateljevanja sem postal platonik, potrdila se mi je 
pravilnost Platonove teorije o vnaprejšnjih idejah: Platon pripo-
veduje, da Sokrat učenca ni učil, kako naj iznajde pojem trikotni-
ka, ampak kako naj ga odkrije. Tako kot je grški filozof trdil, da 
ideje obstajajo že od prej, da spoznavati pravzaprav pomeni prio-
striti pozornost, sem sam prepričan, da tudi romani in novele ob-
stajajo že od nekdaj in da pisati pomeni predvsem zalezovati plen, 
ne pa upleniti živo žival. Dokler si mlad, verjameš, da ustvarjaš. 
Ko dozoriš, spoznaš, da le opazuješ. Kot starec veš, da le ubogaš.

Sleherni dan, od osmih zjutraj do osmih zvečer, vselej po 
istem kopitu.
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Ko roman enkrat zapleteš v mrežo strani, ti le še narekuje. Pri 
101. strani se počuti premršavega, pri 106. predebelega: zato sto-
pim korak nazaj in ga tehtam in opazujem, pritrjujem mu in se ga 
trudim tukaj skrajšati, tam razširiti. Obtožuje me, da sem krenil 
po novi sledi in jo potem na lepem opustil, da uporabljam zmeraj 
enake pridevnike, brž ko se v zgodbi prikaže kakšna ženska, da 
pozabljam na vejice, zanemarjam podpičja, zlorabljam napetost. 
Užaljen mi pri vsakem ponovnem branju očita, da se mu nisem 
dovolj pozorno posvetil, in me sili k novim in novim temeljitim 
čistkam. Vsi ti posegi v podrobnosti mi največkrat vzamejo več 
časa in energije kot širok epski zamah, s katerim sem zgodbo 
sploh zasnoval. Moji romani so moji tirani. 

Sleherni dan, od osmih zjutraj do osmih zvečer, vselej po 
istem kopitu.

In vendar, kako rad imam to orjaško, garaško, pikolovsko in 
tako rekoč brezkončno opravilo! Naslajam se nad zvezdnimi tre-
nutki in nič manj nad grenkimi. Neznansko uživam, ko spletam 
dramatične vozle, čaram gledališke preobrate, pilim pravšnji iz-
raz, uživam, ko mi pred očmi vstajajo osebe, ki me presenečajo, 
zabavajo in osupljajo, se vedejo zoper mojo voljo, sočustvujem 
z njihovimi spodrsljaji, se veselim njihovih uspehov, se žalostim 
skupaj z njimi in grenko obžalujem njihovo izginotje. Godijo mi 
celo trenutki, ki bi marsikomu vzeli pogum, trenutki, ko se mi 
štorija zazdi vse preveč zapletena, ko zaidem s poti in začenjam 
znova, trenutki, ko obtičim na mestu, ker ne najdem pravšnjega 
nadaljevanja, trenutki, ko popravljam neučakanega pisatelja, ki 
mu je šlo bolj zato, da bi ustvaril čimbolj pristne značaje in deja-
nja, kot pa za to, da bi čim lepše zarobil stavke.

Sleherni dan, od osmih zjutraj do osmih zvečer, vselej po 
istem kopitu.

Staranje prinaša pisatelju marsikatero prednost. Leta prine-
sejo boljše poznavanje samega sebe: poznaš se, izgubljaš manj 
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iv časa, ne ženeš se več za ugledom, moči usmerjaš v zares po-
membne cilje, po vsakem tretjem stavku se ne ogleduješ več v 
zrcalu, spoznal si svoje meje, predvsem pa zvijače, sredstva in 
načine, s katerimi jih lahko prestopiš. Pri dvajsetih sem bil divji 
žrebec, ki ga nikakor nisem znal krotiti. Pri šestdesetih sem še 
vedno tisti divji konj, vendar ga imam zdaj na uzdi. 

Pišem.
Jeruzalem je še daleč. Stotine strani daleč.
Pišem.
To delovno poletje me v spominih vrača nazaj, ko mi je bilo 

osemnajst ali dvajset let in sem se vso poletno sezono pripra-
vljal na sprejem na višjo šolo. Obseg dela je približno enak, le 
metode sem nekoliko izpopolnil. Kot umen kmetič si poma-
gam s kolobarjenjem, poljedelskim postopkom, ki njivo za eno 
leto pušča počivat, preden jo spet poseje, tačas pa žanje na so-
sednji parceli. Natanko tako kolobarim s svojima možganskima 
hemisferama, ustvarjalno in kritično. V istem dnevu ju upora-
bljam drugo za drugo, nikoli obeh naenkrat. 

Zjutraj prižgem kritično hemisfero in popravljam včerajšnje 
strani. Ob pol enajstih jo izključim in zaženem ustvarjalno he-
misfero, da lahko nadaljujem s pisanjem romana. Okrog sed-
mih zvečer, ko se roman upeha, ko postane brezkrven in prelen, 
da bi zmogel kak nepredviden ponovni zagon ali zasnoval novo 
misel, se poslovim od njega in tja do osmih znova vklopim kri-
tično polovico.

To možgansko kolobarjenje mi omogoča, da ostajam zdrže-
ma zbran vsaj dvanajst ur na dan; naučil sem se ga sam in zaradi 
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iv Za prvim sporočilom razberem še drugo: »V Božjih očeh 
ima vaša molitev enako težo kot moja.«

Ostanem brez besed.
Ko ga zapuščam, me stiska pri srcu. Medtem ko v obratni 

smeri merim brezkončne živopisne vatikanske hodnike, pred 
seboj znova vidim tega človeka luči, nagnjenega nad pisalno 
mizo, ki je razkošno palačo spremenil v meniško celico; mislim 
na njegovo evangeliju posvečeno življenje, na moč, ki veje iz 
njega, moč, ki prihaja od nekod drugod, sam je le njen skromni 
nosilec, in priznam si, da ga imam rad, rad imam tega človeka, 
ki je ves on sam in še toliko več kot on sam.

Ko se spuščam po stopnicah mogočnega stopnišča, skle-
nem: tu je očitno na delu Bog.

Čemú oditi na pot?
To sem se spraševal pred nekaj meseci, ko sem ob misli na 

tvegano romanje v Sveto deželo dajal prednost udobju poklica, 
čeravno je včasih nadležen. Takrat sem bil prepričan, da se moj 
duh hrani le z mislimi in knjigami.

Danes pa se mi vse bolj zdi, da duh napreduje prav s hojo.
Hoditi, izčrpavati se, dihati, odkrivati, srečevati – to je vsakič 

znova dalo poleta mojemu duhovnemu življenju. Če bi se ne 
napotil v Saharo, ne bi nikoli prejel vere. Če bi ne prišel v Jeru-
zalem, ne bi Jezusa nikoli doživel kot človeka in kot Boga. Vse 
življenje so me razodetja čakala na koncu poti. 

Čemú oditi na pot? Najprej zato, ker je vsake toliko treba iz-
stopiti iz svojega okvira, se znebiti opornic, se otresti navad: 
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tak prelom sodi k nujni osebni higieni. Potovanje je nato tudi 
izraz spoštovanja do samega sebe, skrbi zase: odmerja čas za 
sanjarije, za nepredvidljivo, za občutke, za čustva. In nazadnje 
nas potovanje vabi, da razširimo roke, srce in um, da zavržemo 
predsodke, se sprijaznimo s svojimi slabostmi, negujemo svojo 
človeško šibkost. Kako bi v nas prodrla svetloba, če ne bi imeli 
vrzeli?

Potovanje preseka, razprši, razsredini in nato rodi sad.

Na kaj sem računal pred odpravo? Ne vem. Gnal me je neka-
kšen nejasen nagib, slutnja, da se bo zgodilo nekaj usodnega, 
nemara domneva, da me čaka pomembno srečanje. Kakorkoli 
že, takoj po odhodu sem začutil živo potrebo, da sem nenehno 
pripravljen, na voljo, da ves čas gledam, poslušam, se učim.

Tudi če je Jezus res bil Bog, ni bil zmagovalni Bog. Izmaknil 
se ni ne Rimljanom ne velikemu duhovnu, ni izpulil žebljev iz 
svojega križa, nad svoje rablje ni za kazen poslal nobene povo-
dnji. Ne, umrl je in se, skrit pod kapuco, na skrivaj znova prika-
zal, šepetajoč na ušesa ženskam, popotnikom in maloštevilnim 
učencem. Jezus nikakor ni zmagoslavni Bog, pač pa priprošnjik, 
ki pomaga do zmage Bogu ljubezni. 

Utelešenje in vstajenje sta skrivnost, ne uganka. Uganka za-
stavlja vprašanje, ki ga pravilni odgovor razreši – in o uganki ni 
ne duha ne sluha več. Skrivnost odpira vprašanje, na katerega ni 
odgovora in nas zato vabi k razmisleku, še več, vabi nas k upa-
nju …

Človeštvo se deli na ljudi, ki rešujejo uganke, in ljudi, ki pri-
sluškujejo skrivnostim.

Človek ne postane kristjan tako, da razreši skrivnost krščan-
stva, kristjan je zato, ker stopi v stik s skrivnostjo, se ji nenehno 
posveča in se navdihuje pri njej, in ker ga ta stik spremeni. Če 
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iv krščanska vera na začetku terja prodoren in vztrajen razum – 
brati evangelije, jih primerjati med seboj, jih prevpraševati in 
dopolnjevati –, pa sega še veliko dlje, dokler ne postane pripa-
dnost. Kako? Moja odprava mi je to pokazala.

Krščanstvo je skrivnost, v katero verjamemo na skrivnosten 
način.

Potovanje v Izrael in Palestino je moč dojeti na dva načina, 
ki sta oba enako veljavna. Nekateri ljudje svoje korenine iščejo 
v zemlji. Jaz sem jih našel na nebu.
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Dragi Éric-Emmanuel, dragi brat,

ob branju vaše knjige Jeruzalemski izziv sem se spomnil majskih 
dni leta 2014, ko mi je bila dana milost, da sem ob petdesetle-
tnici srečanja med mojim častitim predhodnikom Pavlom VI. 
in patriarhom Atenagoro lahko romal v Sveto deželo. Srečanje 
leta 1964 je zaznamovalo novo etapo na poti približevanja med 
stoletja razdeljenimi in ločenimi kristjani, približevanja, ki je 
prav v Jezusovi deželi ubralo novo smer.

Betlehem, Božji grob, Getsemanski vrt … kraji, ki ste jih obi-
skali in jih v knjigi tako lepo pesniško opisali, so se mi silovito vr-
nili v spomin. Zakaj naša vera je tudi »spominska« vera, ki ohra-
nja prav tiste besede in dejanja, v katerih se nam razodeva Bog.

Kot pišete, v Sveto deželo romamo zato, da bi »se sprehodili 
po krajih, kjer se je vse začelo«. Po Galileji Nazareta in Kafar-
nauma, krajih, kjer je Jezus odraščal in začel svojo službo ozna-
njevalca Božjega kraljestva; po Judeji Betlehema in Jeruzalema, 
kjer je bil rojen in kjer se je sklenilo njegovo zemeljsko poto-
vanje; po vseh teh krajih ste se sprehodili kot romar, da bi se z 
lastnimi rokami dotaknili neoprijemljive skrivnosti krščanstva. 
Kar opišete z besedami, ki so se me globoko dotaknile: »Utele-
šenje. Bog je z Jezusom postal meso, kosti, glas in kri.«

Da, Sveta dežela nam ponuja prav to dragoceno darilo: z la-
stnimi rokami se lahko prepričamo, da krščanstvo ni nikakršna 
teorija ali ideologija, marveč izkustveno zgodovinsko dejstvo. 
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iv Na ta dogodek, na to Osebo lahko še vedno naletimo tukaj, na 
sončnih gričih Galileje, na puščavskih ravnicah Judeje, na uli-
čicah Jeruzalema. Doživimo jo ne le kot mistično izkušnjo, pač 
pa kot stvaren protidokaz, da evangeliji poročajo o dejanskih 
zgodovinskih dejstvih, med katerimi se je zgodilo nepreklicno 
razodetje Boga moškim in ženskam vseh časov: Bog se je ute-
lesil v človeku, v Jezusu iz Nazareta, da bi nam sporočil, da je 
njegovo kraljestvo na dosegu roke. Zelo dobro ste to odkritje 
izpostavili med križevim potom, ko ste zapisali: »Človeškost 
mojega Boga ni noben izmislek.« Ne! Bog se je dejansko utele-
sil v Jezusu, kot človek je živel, ljubil in trpel iz ljubezni do nas, 
za vse nas in za vsakogar posebej, ko je svoje življenje daroval 
na križu. Prav to je blagovest, ki jo vsi pričakujemo: Bog ni neko 
skrivnostno bitje, skrito za oblaki, temveč je nekdo, ki prihaja 
med nas in se druži z nami.

Prenekateri vidiki vaše pripovedi so me globoko presunili. 
Denimo, omemba svetega Charlesa de Foucaulda, ki je bil, kot 
ste mi omenili med enim najinih srečanj, milostni izvir vašega 
srečanja z Bogom med vašo pustolovsko nočjo v puščavi. Dej-
stvo, da ste videli in se dotaknili krajev, kjer je v Nazaretu živel 
brat Charles in v njih razvil duhovnost, zaradi katere je postal 
»vesoljni brat«, je tudi vam omogočilo teološki vpogled, ki ste 
ga povzeli z naslednjimi besedami: »Pričevati. Ne spreobrača-
ti.« Tudi sam sem to večkrat poudarjal, sledeč besedam Bene-
dikta XVI.: »Cerkev ne raste s spreobračanjem, ampak z zgle-
dom.« Kristjan nikogar ne spreobrača, pač pa pričuje o tem, da 
mu je Bog ponudil roko, ga rešil iz brezna grehov in mu izkazal 
neskončno usmiljenje. Prav v tem je kristjanovo poslanstvo: 
biti pričevalec odrešitve, ki je je bil sam deležen.

Ob omembi Charlesa de Foucaulda mi dovolite, da skle-
nem z naslovom, ki ste si ga izbrali za naslov vaših popotniških 
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zapiskov, Jeruzalemski izziv, ki je po mojem mnenju v resnici 
izziv, s katerim se srečujemo vsi, izziv človeškemu bratstvu. V 
Jeruzalemu ste srečali in opisali vsa tri velika verska izročila, ki 
se sklicujejo na Abrahama: židovstvo, krščanstvo in islam. Ni 
naključje, da sem si med svojim apostolskim potovanjem leta 
2014 želel, da me spremljata dve osebnosti, žid in musliman, 
rabin Abraham Skorka in predstavnik islama Omar Abboud. 
Zakaj tudi jaz sem hotel javno pokazati, da so verniki poklicani 
k bratstvu, h gradnji mostov, ne pa k sovraštvu in vojskovanju. 
Naša poklicanost je bratstvo, saj smo otroci istega Boga. Izziv, 
ki ga Jeruzalem še danes naslavlja svetu, je natanko v tem: pre-
buditi v srcu slehernega človeškega bitja željo, da bi v drugem 
prepoznal brata, člana enkratne človeške družine. Le s to zave-
stjo lahko zgradimo mogočo prihodnost, utišamo orožje uni-
čenja in sovraštva in po vsem svetu razširimo blagi vonj miru, 
ki nam ga neumorno poklanja Bog.

Frančišek

Vatikan, 16. februarja 2023
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